Arômes et accords

Ce qu’on trouve dans un cigare, et ce qu’on peut lui servir à côté.

Notes 12

Bois
Le cèdre d'une boîte de cigares qu'on vient d'ouvrir. Sec, droit, avec un souvenir de crayon taillé.
Cacao
Le chocolat noir moins le sucre — l'amertume ronde de la fève, pas celle de la tablette.
Cafe
Le fond d'une tasse oubliée : torréfié, un peu brûlé, franchement amer. C'est une note du matin.
Cuir
Le dossier d'un vieux fauteuil de club. Animal, tiède, légèrement ciré.
Douceur
Pas du sucre — une rondeur. La crème, l'amande, tout ce qui arrondit les angles d'un assemblage.
Epices
Ce qui pique sans faire mal : le poivre qui gratte au fond de la gorge, la cannelle qui chauffe la langue.
Fleur
Un parfum discret, jamais capiteux. Pensez au tilleul plutôt qu'à la rose.
Foin
Une grange en plein été. Herbe séchée, paille tiède, et ce rien de pain grillé qui va avec.
Force
Ce n'est pas un goût mais un poids : ce que le cigare pèse en bouche, et le temps qu'il y reste après la dernière bouffée.
Fruits
Des fruits séchés plutôt que frais : figue, abricot, amande. Du sucre concentré, jamais juteux.
Fumee
Le bois qui vient de s'éteindre. Sec, un peu âcre, un souvenir de cheminée du matin.
Terre
L'humus d'un sous-bois après la pluie. Rien de sale là-dedans : c'est l'odeur du sol vivant, celle qui monte quand on soulève une feuille morte.

Biere
Une brune ou une stout : le grain torréfié rejoint le tabac, et les bulles nettoient le palais entre deux gorgées.
Cacao
Le chocolat noir révèle le sucré caché des cigares sombres. Laissez-le fondre — ne le croquez pas.
Cafe
L'accord le plus sûr, et le plus ancien : l'amertume du café relance celle du tabac au lieu de la couvrir.
Fruits
Quelques fruits secs entre deux bouffées : ils rafraîchissent sans laver le goût, ce qu'un fruit juteux ferait.
Patisserie
Une pâtisserie peu sucrée, pour les cigares clairs du matin : le beurre arrondit ce que le tabac a de sec.
Spiritueux
Une eau-de-vie n'a pas de sucre pour arrondir les angles : elle rencontre le cigare de plain-pied. Le rhum vieux prolonge la fumée, la grappa la tranche.
The
Pour le matin, ou pour les feuilles douces : le thé rince la bouche entre deux bouffées au lieu de rivaliser avec elles.
Vin
Le plus délicat de tous. Un rouge tannique se bat avec le cigare ; un vin muté l'accompagne — porto, madère, malvoisie.